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Clase de Doña Adora. Imagen tomada en el año 1945.                                                    Clase de Don José, tomada en el año 1958 

(Gracias a Teodora Lozano Abarca por facilitar esta 
foto con su maestra, 57 chicas, Manolo abajo recostado, 

más el perro Tarzán de la profesora, en brazos de Teodora). 

En pestaña de la pág., http://torralbacuenca.jimdo.com/, 
se puede ver a tamaño mayor. 

 

Sería interesante localizar la fotografía de los chicos, contemporánea de la de las chicas de 1945, y 

la de las chicas de 1958, las cuales, muy probablemente tomaría el fotógrafo que hizo las de más 

arriba, a efectos de darlas a conocer. 

Considerando el reducido número de fotografías de tiempos pasados que han salido a la luz, sobre 

Torralba y su entorno, y suponiendo que existan otras que puedan ser de interés general, invitamos a 

quien las posea a que las publique o remitan a este mi correo, con los solos efectos de darlas a conocer 

al mundo torralbeño. (vipajace@hotmail.com) 
 

Todos, chicas y chicos, incluidos en las dos fotografías, nacieron entre los años 1932 y 1951. 

Echamos en falta, en la de los chicos, a los que estuvieran estudiando fuera, de zagales o en faenas 

varias.  

Tanto ellas, que de alguna manera vivieron la guerra, como ellos, que llegaron a partir de 1945, 

formaron parte de la vida del pueblo en momentos difíciles: La Posguerra, ya que el 1-4-1939 había 

terminado la Guerra Civil. 

Durante el desarrollo de la Guerra, antes y después, existió en la sociedad torralbeña cierta cordura 

que impidió represalias personales por motivos políticos y con resultado de muerte. Actos 

desagradables sí se produjeron en el campo religioso a finales de 1936 y una muestra la encontramos 

estos días en la exposición del restaurado Cristo de Caña de Maíz: se destrozó el órgano de la iglesia y 

se sustrajeron las trompetas del mismo; se tiraron las campanas, la mayor se la llevaron y las otras las 

dejaron; igualmente ocurrió en la ermita de San Antonio con el destrozo de los retablos. 

Previo a la contienda, el dos de febrero de 1936, momentos convulsos, aparecieron en el paraje Los 

Saucos, cuatro personas fallecidas a causa de arma de fuego, eran naturales de Priego. 

A consecuencia del conflicto, aunque Torralba había quedado al margen del frente guerrero (solo 

pasaron tropas que se dirigían a otros sitios y su sociedad había participado con hombres y aportando 

bienes de consumo) se vivieron años muy difíciles. Aquélla sociedad resultó muy dañada en todos los 
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aspectos, fallecieron durante el conflicto varios torralbeños, la economía quedó maltrecha y los daños 

colaterales los recibieron en sus carnes.  

Como consecuencia de la Guerra, a su término, y la coincidencia con el desarrollo de la Segunda 

Guerra Mundial, fueron a parar a campos de concentración nazis y allí fallecieron los torralbeños 

Silverio Noheda Santacruz, vecino de Torralba y nacido en Cañaveras, muerto en Gusen el 2-2-1942 y 

Manuel San Julián Valero, muerto en Mathausen, el 24-1-1941. 

 

 

Las escuelas. 

Nos dicen que hasta el año 1936 las clases se impartían en el edificio del Ayuntamiento. 

La iniciativa para la construcción de un grupo escolar procede de la República y se fue 

desarrollando como sigue: 

 El proyecto de tres escuelas unitarias de niños, niñas y párvulos en Torralba, es de 10 de 

octubre de 1934. 

 El periódico La Libertad, el 14 de diciembre de 1934, recogía la noticia de que se había 

aprobado el proyecto de construcción de tres escuelas unitarias en Torralba, Cuenca, por un 

presupuesto de 76.291 pesetas, de las que aportará el Municipio 11.160 pesetas. 

 Más tarde vemos como, La Construcción Moderna,  en fecha 1-4-1935 decía que el 

Ministerio de Instrucción Pública ha adjudicado definitivamente la subasta de las obras de la 

construcción de escuelas unitarias en Torralba, Cuenca. Le han sido asignadas en la cantidad de 

62.988, 50 pesetas a D. Teófilo Martínez de la Parra. (Gaceta 16-3-1935) 

 

 
CROQUIS DEL PROYECTO 

 

 

- Entre otros elementos y valoraciones nos 

dicen que la estufa de hierro fundido se 

valoraba en 250 pesetas. 

- Cada uno de los dos pararrayos costó 400 

ptas. 

- Que debido a la falta de agua, no se 

proyectaron servicios sanitarios. 

 

 

 

 

 

 

Los medios de comunicación se hicieron eco y tras la terminación de las escuelas fueron noticia: 

(Artículo “De Torralba”. El Heraldo de Cuenca. 11 de Mayo de 1936). 
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El día 8, a las 11 de la mañana se verificó la inauguración del Grupo Escolar, construido por el 

Estado en este pueblo; asistieron al acto el Inspector Jefe y el de la Zona, la Presidenta de Consejo 

provincial señora Candevilla, la Inspectora señorita García Tapia, el Arquitecto escolar señor Martínez 

Arguelles, el contratista don Teófilo Martínez, algunos maestros de la capital y otras personas, 

haciendo uso de la palabra los señores Cordente, Page, Miñón y Huélamo. A requerimiento del 

Alcalde el Sr. Miñón descubrió la lápida que da nombre de “La República” a una de las calles de 

Torralba. 

Recitaron poesías alusivas al acto, demostrando ser ya unos pequeños declamadores las niñas y 

niños siguientes: 

 Agustín Roldán, Las Avispas y las Abejas, Solana. 

 Isidora Racionero, Valada de Dª Rata, Conrado del Val. 

 Jesusa Caracena, El Hijo del Sultán y el Faquí, Solana. 

 Aurelia Montón, La mano derecha y la izquierda, Príncipe. 

 María Embid, Canto a la Bandera. 

 Andrés Valero, Astucia de un Soldado, Salas. 

 Venancio Guerra, Lección Gramatical, Javier de Burgos. 

 Marino Ballesteros, Trabajar para su daño, Artzenbusch. 

 Isaías Lozano, el Cangrejo, Cayetano Fernández. 

 

ASTUCIA DE UN SOLDADO, recitado por Andrés Valero Villalba 

 

 

Por el reino de Galicia 

un soldado caminaba, 

y llegando a un lugarcito 

entró alegre en la posada. 

  
Preguntó a la mesonera 

que de qué comer le daba, 

y ella le dijo que en todo 

el lugar no había nada. 

  
El soldado replicó 

con astucia y con cachaza:  

“Habrá algunos guijarritos 

de aquellos que hay en el agua 

de ese arroyo que se ve 

que cerca del lugar pasa?” 

 

“Eso, señor, a montones 

-respondió-; pero, ¿qué saca 

 

para comer de que yo 

vaya ahora y se los traiga?”. 

  
Es que yo –dijo el soldado- 

tengo el secreto y la gracia 

de cogerlos y ponerlos 

más sabrosos que unas natas, 

y yo le enseñaré a hacerlo.” 

  
Alegre como una pascua, 

la sencilla mesonera 

fue por ellos, con el ansia 

de enriquecerse con cosa 

que tanto la acomodaba. 

 

Trajo una buena porción, 

y el soldado preguntaba: 

“¿Hay aceite?”. “Sí, señor”. 

“¿Hay huevos y pan en casa?”. 

 

A todo dijo que sí; 

y el soldado con maña, 

hizo de todo una sopa 

y se la comió con gana. 

  
Y viendo la mesonera 

que los guijarros dejaba 

y lo demás se comía, 

le dijo muy admirada: 

  
“¿Por qué dejáis los guijarros?”. 

Y él respondió con gracia: 

“Esos se dejan, después 

que ya han dado la sustancia”. 

 
                           (F.G. Salas) 

 

Estas escuelas son las que han perdurado hasta nuestros días. Al tiempo de su inauguración se le 

puso a la calle donde se hallan el nombre de, Calle de la República, ahora de las Escuelas. Falta la 
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imagen de la escuela de chicas, que era gemela a la de chicos, ambas adosadas y que hace unos años 

fue derribada para construir un local para usos varios del pueblo. 

 

 

 

 
 

La imagen del mobiliario y material escolar que vemos abajo no procede de las escuelas de 

Torralba, no obstante lo recordamos como similar. 

 

 

 
 

 

Los maestros. 

 

Como veremos, los maestros que estrenaron el nuevo grupo escolar fueron los que ya se 

encontraban impartiendo clases en Torralba desde tiempo atrás. 
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Permítanme un recuerdo de agradecimiento a Don José, Doña Adora, Doña Felisa y Doña Emeteria, 

maestros que ejercieron en Torralba durante el periodo de tiempo que abarca este trabajo, por la actitud 

desarrollada en su magisterio y por las dificultades que tuvieron que sortear durante aquéllos años. 

Difíciles fueron 1939 y 1940 en los que los cuatro fueron sometidos a un proceso de Depuración 

Política (*), del cual salieron con la sentencia: ¡Continuar en su puesto de trabajo, sin sanción!  

Los responsables municipales de Torralba, durante este proceso fueron muy generosos en su apoyo, 

siendo éstos el alcalde Juan Francisco Nieva, Julián Martínez Montalbo y Joaquín Olalla Montalbo. 

Don José Cordente Triguero, maestro de chicos, hijo de Francisco y de Emerenciana, natural de 

Fuentes Buenas, de 40 años en 1939, casado con Adoración, que sigue, ganaba antes del 18-7-1936, 

4.000 pesetas de sueldo más 250 por clases nocturnas. En el mes de abril de 1939 su sueldo era de 

5.000 ptas. Llegó a Torralba como maestro en el año 1930, luego en la foto tendría 59 años. 

Doña Adoración Sánchez Ruiz, maestra de chicas, hija de Gregorio e Isabel, natural de Cuenca, 41 

años en 1939, casada, con igual sueldo que Don José; llegó a Torralba como maestra de escuela de 

niñas en el año 1927, luego en la foto, que la suponemos hecha en 1945, tendría 47 años. 

Doña Felisa de Julián Cabrejano, maestra de párvulos, hija de Cirilo y Modesta, de 47 años en 

1939, natural de Castillo de Albarañez, casada,  llegó a Torralba en el mes de enero de 1936. 

Doña Emeteria Miguel Solera, hija de Cesáreo y Eustaquia, de 24 años en 1939, entonces maestra 

interina en Valtablao de Beteta, luego ejerció en Torralba. 

En las actuaciones locales que requerían la intervención de una persona versada en letras, allí estaba 

Don José, y así lo vemos haciendo de Secretario de la Hermandad Sindical de Labradores, Ganaderos 

y Actividades Varias, fundada el año 1944, siendo presidente de la misma Adrián Valero.(*) 

En febrero de 1956 Don José solicitó al Ayuntamiento autorización para crear un Coto Escolar en el 

paraje denominado Valdecornanchos, situado en el extremo del término camino de Torrecilla, y con 

una extensión de veinte hectáreas, Coto Escolar de Previsión, de modalidad forestal. Él hizo las 

gestiones ante Patrimonio Forestal para la repoblación. Se plantó de pinos y fue la primera iniciativa 

de repoblación en el término de Torralba, y por sus trabajos se benefició el pueblo. Al día de hoy el 

coto subsiste y los árboles que han crecido en él no lo han hecho tanto como su patrocinador hubiera 

deseado. 

Tenía Don José cierta inquietud por la Historia de Torralba y así le vemos 

transmitir a sus alumnos algún dato sobre la antigua muralla del pueblo. 

A Don José recurrían los pastores del lugar cuando durante su trabajo 

encontraban “piedras de rayo”, estos objetos debían provocar en aquéllas personas 

algún tipo de preocupación y sospechar que no eran cantos vulgares; o que ya 

conocieran que no eran piedras de los rayos sino herramientas que usaron nuestros 

antecesores en tiempos del Neolítico, “hachas de piedra pulimentada”. 

Yo conocí en el despacho de Don José unas tres o cuatro hachas muy similares 

a la de la imagen y de él salió la noticia de su procedencia. 

Hoy sabemos algo más sobre la historia antigua del hombre como morador de 

nuestro suelo, vecindad que viene de tiempos muy primitivos y que, a modo de adelanto, y en espera  

de que los técnicos presten un poquito de atención y tomen en consideración los apuntamientos que se 

hacen sobre ello, lo podemos ver en, (http://torralbacuenca.jimdo.com), “Tesoros torralbeños”. 

 

(*) Archivo General de la Administración.  

 

 

http://torralbacuenca.jimdo.com/
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Los alumnos. 
 

En las relaciones por escuelas que hace cada maestro el 23 de junio de 1955, se hallaban 

matriculados:  

1. Escuela unitaria de niños, que regenta el maestro Don José Cordente Triguero.- 55 

muchachos entre 7 y 14 años. 

2. Escuela unitaria de niñas que regenta la maestra Doña Adoración Sánchez Ruiz.- 45 

muchachas entre 6 y 15 años. 

3. Escuela mixta de párvulos´, que regenta la maestra Doña Emeteria Miguel Solera.- 55 

chicas y chicos entre 4 y ocho años. 

Total niños y niñas escolarizados.- 155. 

Total Censo.- 216 chicos y chicas de 2 a 15 años. 

Los 61 restantes hasta 216 son los comprendidos entre dos y cuatro años (con cuatro se iniciaba el 

ciclo educativo) y los mayores de 14 (los catorce años eran el límite para asistir al colegio) 

Ninguno de los incluidos en la siguiente relación fue engendrado antes del término de la Guerra 

Civil, 1-4-1939, conflicto que se prolongó entre los años 1936-39. Luego, la Posguerra, nos cayó como 

una losa. 

Las chicas de la foto, con unos años más que los chicos de la imagen de al lado, se supone tomada 

hacia 1945, tuvieron peor suerte que los varones que aquí vemos en imagen de 1958, pues sufrieron de 

lleno la Guerra y la Posguerra. 

Tanto unos como otros asistieron al mismo centro escolar, el cual continúa en pie y operativo desde 

1936. 

Como vemos, la edad escolar obligatoria se organizaba en “Escuelas de Enseñanza Primaria”, y en 

estas se establecían dos fases: la primera denominada Párvulos, mixta, de cuatro a seis años, niños y 

niñas; y la segunda, superior, de seis a catorce años, una de chicas y otra de chicos. 

El curso escolar era parecido al actual en tiempo, y con horario, de lunes a sábado mañana y tarde, 

excepto los jueves por la tarde que no había clase. 

Los maestros organizaban a sus alumnos por niveles de edad y conocimientos, y a cada escalón se 

les asignaba ciertos contenidos y un texto para su estudio. Al último nivel le pertenecía el de la imagen 

adjunta que conformaba un compendio de todas las materias incluidas en el programa educativo. El 

material escolar era escaso y allí estaba el encerado común de la escuela, la pizarra pequeña 20x30 

cms., el lápiz, algún cuaderno y los mayores la pluma metálica y la tinta que 

preparaba don José. 

Con frecuencia Don José llamaba a los de cada nivel, sobre quince chicos 

que alineados alrededor de su mesa, de pie de izquierda a derecha, y por el 

orden de conocimientos previamente establecido por el maestro, iba 

examinando a cada uno, y conforme a las respuestas modificaba o no el 

número que, a su juicio, debía ocupar en la fila para lo sucesivo. El número 

uno estaba muy valorado en la sociedad estudiantil torralbeña. 

Había tardes que a Don José le entraba una soñarrera que le llevaba un 

rato hasta que, viendo que tenía delante de él a todos aquellos espectadores, 
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se ruborizaba y salía por los cerros de Úbeda. 

Claro, esto no debía ser todas las tardes, y ante ello, los mal pensados muchachos cuchicheaban que 

si aquél día habría comido “gallo pinto”. Era muy entendido don José en gallos pintos, y con 

frecuencia preguntaba en clase, ¿sabéis de alguien que tenga un gallo pinto y lo quiera vender? 

La autoridad del maestro era incuestionable y la regla visitaba la mano del revoltoso o poco 

aplicado con frecuencia. Ahora, cuando las cosas no se ponían bien, aparte de los capones y 

palmetazos, etc., estaba el quedarse a medio día “¡Encerrao!”, castigo máximo y con una trascendencia 

pueblerina sin parangón, ¡Vitoriano se ha quedado encerrao por no saberse la lección!, eso suponía una 

tragedia difícil de olvidar por lo rara y excepcional que era su aplicación. Consistía el ejemplar castigo 

en quedarse, solo, en el aula encerrao con las llaves echadas y con la prohibición de saltar por las 

ventanas, aunque no era difícil, durante el descanso de medio día y sin comer. 

Un vestugo me recuerdan ahora que disponía doña Felisa para domesticar aquellos párvulos y al 

que se lo mereciera le requería que le mostrara las manos, no por las palmas si no por la parte opuesta 

donde la vara de oliva quedaría marcada. 

El conjunto de escuelas se encontraba muy aseado, limpio y adornado. En el recinto escolar había 

plantados rosales que en primavera daba gusto verlos. También existían un montón de tiestos que doña 

Adora cuidaba con esmero y obligaba a los chicos a sacarlos al patio al sol, y por la tarde a meterlos, 

para que por la noche no se helaran. En estos tiestos había plantados geranios y alguna especie de 

cactus, etc. En el patio, de tierra, crecía un precioso trébol que nadie, bajo ningún concepto podía pisar, 

pues luego sería vendido por Don José a algún ganadero que lo segaba. Y en un rincón, junto a la 

carretera, cultivaba Don José un huertecillo donde sembraba habas, ajos y algo  más. 

Cumplidos los catorce años, o alguno antes, ya estaban los chicos deseando de “Salirse de la 

Escuela”, dejar de ser muchacho y comenzar a ser mozo, dejando para el recuerdo el vestir pantalón 

corto y usar tirantes en los pantalones, y embarcarse en el mundo del trabajo de cada familia. Eran 

momentos de cambio de hábitos y comportamiento general. Hubiera estado ya mal visto el encontrarse 

con un perro en la calle y tirarle una piedra, pues éste ya pasaría confiado por su lado al ver que se 

vestía pantalón largo y no haría como hasta ese momento hacía al cruzarse con un muchacho que, en 

cuanto le mirara, sin que le tirara ninguna cosa, saldría el animal aullando y corriendo a tres patas, con 

una trasera levantada simulando que ya iba cojo, ¡Cuanto sabían los perros de Torralba! Supongo que 

la sabiduría les había llegado a base de pedradas. 

 

Los chicos a los que les esperaba seguir estudiando, antes de cumplir los catorce ya tomaban otro 

rumbo. Los que podían se iban a estudiar a Cuenca, otros al Seminario y alguno a Salamanca, colegio 

Monte Olivete, donde su fundador Gonzalo González de Cañamares, con relaciones familiares en 

Torralba, en 1514 reservó una beca para un estudiante de aquí. En 1951 el afortunado, de 14 años, fue 

Felipe Lozano Montón.  

En el seminario se podía estudiar y hacerse cura o usarlo como trampolín para los que quisieran 

estudiar y no tenían posibles, y tampoco tuvieran vocación de sacerdotes. Estos poco antes de Cantar 

Misa se salían del Seminario. Era popular la buena cultura con la que terminaban, y con la misma 

podían opositar o hacer otras carreras. 

 

La llegada de inspectores de Educación  daba ocasión a Don José a tomar contacto con sus ideales 

marciales y en la calle, frente a la puerta del colegio, los mayores en formación militar realizamos en 

alguna ocasión unas evoluciones, marcando el paso, al ritmo del ¡Uno dos, uno dos! 
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Esta es la Cartilla de Escolaridad, documento acreditativo del pase por el sistema de educación. En 

ella se reflejaría por trimestres las calificaciones obtenidas en las distintas materias, así como las faltas 

de asistencia, con la firma del maestro y del cabeza de familia. 

También vemos en esta cartilla varias faltas de asistencia sin justificar; la ayuda en la casa en faenas 

como recoger aceitunas, la escarda del cereal y en este caso el esquileo de caballerías, entre otros, 

serían las culpables, caso que no era una excepción sobre el conjunto de alumnos. Aquéllos que 

ejercían de zagales con los pastores eran los que más faltas de asistencia acumulaban. 

Venía de lejos las faltas de asistencia y como anécdota tenemos la inspección realizada en Torralba 

por el sistema educativo el día 29 de marzo de 1876, fecha en que el pueblo tenía 767 habitantes, 

donde vemos las condiciones en que se encontraba la escuela y el ambiente educativo, y decía el 

inspector en su informe: 
“Inmediatamente procure el maestro el presupuesto de los gastos de la escuela, calculando que debe adquirir lo más 

necesario para libros, recomponer el menaje, poner cristales en las ventanas y entablar el local. El maestro se esmerará 

en lo que sea posible en el cumplimento de sus deberes, dejando de mezclarse en los asuntos del ministerio local…Los 

padres se convencerán de la utilidad de mandar a sus hijos a las escuelas y no dejarán de mandarlos tantos días. Busque 

el maestro el material y sobre todo los libros para que los niños estén ocupados” (*) 

 

En el proyecto de las escuelas ya se dice que al no haber agua corriente en el pueblo no se habían 

proyectado servicios higiénicos en las escuelas. 

La salida al recreo era aprovechada por los alumnos para utilizar los urinarios públicos, que eran en 

la calle, la pared de enfrente, para los chicos y los corrales del fondo de la calle para las chicas. 

 

 

Los Hijos de la Posguerra 

Todos nacimos en nuestras casas, nada de hospitales, y nuestras madres eran asistidas en el parto 

por una mujer del pueblo experimentada en estos menesteres. 

Nos encontramos con agua potable en la fuente de la plaza que, desde 1868, daba servicio a los 

vecinos y a los animales. Estas funciones antes las realizaban la Estacá, el rio y las fuentes cercanas.  

La luz eléctrica había llegado al pueblo en 1924, aunque solo durante las horas nocturnas que el 

encargado del servicio, el primero el tío Cabezuelo, disponía desde el anochecer hasta el amanecer. En 

1958 llegó la posibilidad de contratar las veinticuatro horas. ¡Ya ha venido la luz! o ¡todavía no ha 

venido!, expresiones de impaciencia para no andar en tinieblas o con el candil. 

(*) La Universidad Central y su distrito en el primer decenio de la Restauración. Ángela del Valle López. 
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Conocimos privaciones de todo tipo, carencias de necesidades fundamentales, la liendrera estaba 

muy arraigada, pero tuvimos unos padres ejemplares que se dejaron el pellejo para sacarnos adelante 

con dignidad. 

 La relación interfamiliar era la propia del tiempo, respeto profundo a los padres, y para dirigirse a 

ellos estaba el “usted” o el “tú”, de ambas formas lo conocimos.  

 

Censo de niños y niñas de Torralba entre 2 y 15 años, o sea, los nacidos entre los 

años 1940 y 1953. 

30 de junio de 1955. 

 

Nº Nombre Se 

xo 

Fecha nacimiento Años 
en 

1955 

Domicilio Nº Nombre del cabeza familia 

Día Mes Año Calle o Plaza 

1 Abarca Abarca, Consolación H 4 9 1945 10 Mayor  16 Dionisio Abarca  Montalbo 
2 Abarca Abarca, Gregorio V 12 1 1949 6 Mayor  16 “                 “            “ 
3 Abarca López, Nieves H 7 7 1949 6 Olmo  7 Elías Abarca Vega 
4 Abarca Vaca, Irene Gloria H 4 10 1950 5 Hontalba 2 Eusebio Abarca Castellanos 
5 Abarca Vaca, Gregorio Félix V 7 1 1948 8 Hontalba 2 “                 “              “ 
6 Ayllón Serrano,  Ángeles H 1 4 1942 13 José Antonio  37 Demetrio Ayllón Igualada 
7 Ayllón Serrano,  Antonio V 27 12 1948 7 José Antonio 37 “ 
8 Ayllón Serrano, Mª del Pilar H 18 9 1946 9 José Antonio 37 “ 
 B         
9 Blanco Noheda, Mª del Carmen H 21 6 1952 3 José Antonio 23 Fernando Poveda Blanco 
10 Blanco Poveda, Juan V 24 6 1940 15 Somera 8 Ángela Poveda Culebras 
11 Belena Saiz, Francisca H 4 7 1944 11 F. Viejobueno 11 Victorina Saiz de Castro 
12 Bonilla Gallego, Jesús V 1 4 1952 3 José Antonio  31 Marino Bonilla Castellanos 
13 Bonilla Vega, Antonio V 9 5 1941 14 Olmo 18 Venancio Bonilla Vega 
14 Buendía Sevilla, Benjamín V 6 2 1940 15 Postigo 31 Román Buendía Nieva 
15 Buendía Sevilla, Marino V 3 3 1946 9 Postigo 31 “ 
 C         
16 Caracena Castro, Julián V 20 5 1940 15 Oliva 26 Víctor Caracena Caracena 
17 Caracena Castro, Mª Soledad H 3 4 1942 13 Oliva  26 “ 
18 Caracena Hervás, Antonio V 25 6 1945 10 Hontalba 8 Justo Caracena Hervás 
19 Caracena Hervás, Julia H 27 4 1952 3 Hontalba 8 “ 
20 Caracena Hervás, Manuel V 19 9 1942 13 Hontalba 8 “ 
21 Caracena Martínez, Ismael V 16 8 1941 14 Oliva 7 Antonio Caracena Viejobueno 
22 Caracena Martínez, Julio V 21 7 1945 10 Oliva  7 “ 
23 Cardo Martínez, Mª Isabel H 7 9 1942 13 Molino de 

Cañas 

 Manuel Cardo Gómez 

24 Castellanos  Abarca, Mª Ángeles H 2 8 1952 2 Cuatro 

Esquinas 

2 Jesús Castellanos Bonilla 

25 Castellanos  Abarca, María H 30 4 1951 4 Cuatro 

Esquinas 

2 “ 

26 Castellanos  Morillas, Antonia V 1 10 1946 9 Oliva 52 Juan José Castellanos Vaca 
27 Castellanos Morillas, José V 12 4 1943 12 Oliva  52 “ 
28 Castellanos Morillas, Pilar H 12 7 1951 4 Oliva 52 “ 
29 Castellanos Racionero, Mª Luz H 3 6 1950 5 Olmo  11 Félix Castellanos Bonilla 
30 Castellanos Racionero, José V 24 7 1947 8 Olmo 11 “ 
31 Cerdán Miguel, Alicia H 10 1 1943 12 F. Viejobueno  5 Emeteria Miguel Solera 
32 Cerdán Miguel, Javier V 14 2 1948 7 F. Viejobueno 5 “ 
33 Cerdán Miguel, Julián V 11 6 1944 11 F. Viejobueno 5 “ 
34 Clares Lozano, Luis V 10 8 1951 4 Olmo 35 Luis Clares Blanco 
35 Colmenar Cortinas, Mª Pilar H 31 3 1953 2 Olmo 9 Fausto Colmenar Cabrejano 
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36 Colmenar Cortinas, Encarnación H 27 5 1949 6 Olmo 9 “ 
37 Cortinas Montalbo, Lorenzo V 10 7 1949 6 Plaza Mayor 15 Fernando Cortinas Valero 
38 Cortinas Albendea, Josefa H 24 8 1947 8 Generalísimo 14 Eusebio Cortinas Pérez 
39 Cortinas Albendea, Pablo José V 5 6 1950 5 Generalísimo 14 “ 
40 Cortinas Montalbo, Felisa H 23 5 1942 13 Plaza Mayor 15 Fernando Cortinas Valero 
41 Cortinas Montalbo, Isabel H 15 2 1945 10 Plaza Mayor  15 “ 
42 Cortinas Montalbo, Fernando V 4 2 1940 15 Plaza Mayor  15 “ 
43 Cortinas Montalbo, Mariano V 19 7 1951 4 Plaza Mayor 15 “ 
44 Cortinas Parrillas, Amalia H 15 3 1942 13  Olmo  47 Eugenio Cortinas Vega 
45 Cortinas Ureña, Felipe V 1 5 1940 15 Oliva 4 Elías Cortinas Cabrejano 
46 Cortinas Ureña, José V 18 11 1942 13 Oliva 4 “ 
47 Cortinas Vaca, Juan V 25 11 1945 10 Hontalba  21 Vicente Cortinas Pozuelo 
48 Cortinas Vaca, Concepción H 12 2 1942 13 Hontalba 21 “ 
 D         
49 De Julián Higueras, Luis Javier V 24 5 1950 5 P. Mayor 6  Salvador de Julián Montalbo 
50 De Julián Higueras, Mª Luz H 3 5 1952 3 Oliva 21 Julián de Julián Vega 
 G         
51 Gallego Gallego, Mª Ángeles H 10 12 1947 8 Hontalba 38 Doroteo Gallego Bonilla 
52 Gallego Gallego, Teresa H 18 10 1951 4 Hontalba 38 “ 
53 Gallego Herriega, Francisco V 3 4 1948 7 Generalísimo 17 Germán Gallego Montalbo 
54 Gallego Martínez, Adoración H 9 6 1940 15 Somera 9 Pedro Gallego Pajarón 
55 Gallego Martínez, Manuel V 9 5 1948 7 Somera  9 “ 
56 Gallego Martínez, Pedro V 1 6 1943 12 Somera 9 “ 
57 Gallego Vega, Alfonso V 23 1 1952 3 P. Mayor 13 Juan Julián Gallego San Julián 
58 Gallego Vega, Ángel V 17 7 1950 5 P. Mayor 13 “ 
59 Gallego Vega, Ascensión H 14 5 1953 2 Hontalba 18 José Gallego San Julián 
60 Gallego Vega, José V 25 4 1951 4 Hontalba 18 “ 
61 Gallego Vega, José V 9 1 1949 6 P. Mayor 13 Juan Julián Gallego San Julián 
62 Gallego Vega, Julián V 6 10 1944 11 P. Mayor 13 “ 
63 Gallego Vega, Magdalena H 22 7 1946 9 P. Mayor 13 “ 
64 García Montalbo, Ángeles H 2 10 1944 11 Tornos 3 Orencio García Nieva 
65 García Montalbo, José V 17 2 1947 8 Tornos 3 “ 
66 García Montalbo, Nieves H 28 8 1952 3 Tornos  3 “ 
 H         
67 Hervás Galdrán, Félix V 16 2 1946 9 Somera 17 Félix Hervás Bonilla 
68 Hervás Galdrán, Florencio V 2 10 1953 2 Somera 17 “ 
69 Hervás Galdrán, Juan Pedro V 8 7 1949 6 Somera 17 “ 
70 Hervás Galdrán, Mª Nieves H 15 2 1944 11 Somera 17 “ 
71 Hervás Valero, Margarita H 14 6 1941 14 Postigo 45 Dionisio Hervás Abarca 
72 Hervás Valero, Hilaria H 18 11 1945 10 Postigo 45 “ 
73 Higueras Viejobueno, Félix V 21 11 1945 10 Olmo 12 Félix Higueras de Julián 
 I         
74 Izquierdo Serrano, Aurora H 18 11 1948 6 Hontalba 34 Jesús Izquierdo San Julián 
75 Izquierdo Serrano, Mª Carmen H 3 10 1947 8 Hontalba 34 “ 
 L         
76 López Martínez, Evelia H 22 1 1950 5 Hontalba  32 Gregorio López Cuesta 
77 López Martínez, Felipe V 13 9 1944 11 Hontalba 32 “ 
78 López Martínez, Florencio V 22 2 1952 3 Hontalba 32 “ 
79 López Martínez, Lorenzo 

Benjamín 

V 14 11 1942 13 Hontalba 32 “ 

80 López Martínez, Isabel H 1 2 1947 8 Hontalba 32 “ 
81 López Abarca, Mª Cruz  Carmina H 1 5 1941 14 Postigo 13 “ 
82 Lozano Montalbo, Isabel H 24 1 1951 4 Generalísimo 9 Félix Lozano Montalbo 
 M         
83 Mañas Laín,  Mª Teresa H 9 4 1942 13 Somera 19 Cirilo Mañas Pajarón 
84 Mañas Saiz, José V 19 3 1947 8 Arrabal 16 Feliciano Mañas Pajarón 
85 Mañas Saiz, Mª Luz H 16 11 1950 15 Arrabal 16 “ 
86 Martínez Caracena, Mª Rosa H 16 4 1941 14 Olmo 46 “ 
87 Mañas Caracena, José V 16 4 1944 11 Olmo 46 “ 
88 Martínez de Julián, Bienvenida H 28 1 1951 4 Olmo 32 Julián Martínez Montalbo 
89 Martínez de Julián, Julita H 19 6 1945 10 Olmo  32 “ 
90 Martínez de Julián, Miguel V 29 9 1948 7 Olmo 32 “ 
91 Martínez de Julián, Salvador V 21 1 1941 14 Olmo 32 “ 
92 Martínez López, Asunción H 18 5 1950 5 Socueva 16 Victoriano Martínez Romero 
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93 Martínez López, Francisco V 18 12 1946 9 Socueva 16 “ 
94 Martínez Rodrigo, Ángel V 1 10 1950 5 Arrabal 9 Francisco Martínez Herraiz 
95 Martínez Rodrigo, Carmen H 1 10 1947 8 Arrabal  9 “ 
96 Martínez Vega, Julián V 17 1 1948 7 Arrabal 8 Feliciano Martínez Poveda 
97 Montalbo Vaca, Miguel V 11 7 1944 11 Generalísimo 8 Julián Montalbo Lozano 
98 Montalbo Vega, Elisa H 29 10 1945 10 Arrabal  20 Vicente Montalbo Vega 
99 Martínez Valero, Antonio V 25 8 1947 8 Somera  20 Pedro Martínez Pajarón 
100 Martínez Valero, José V 8 9 1942 13 Somera 20 “ 
101 Martínez Villalba, Ángeles H 1 8 1945 10 Somera 16 Anastasio Martínez Poveda 
102 Martínez Viejobueno, Concepción H 28 4 1941 14 Somera 21 Ángel Martínez Montalbo 
103 Martínez Viejobueno, Manuela H 3 9 1947 8 Somera 21 “ 
104 Martínez Viejobueno, Pilar H 3 9 1947 8 Somera 21 “ 
105 Montalbo Blanco, Mª  Nieves H 1 2 1948 7 Olmo 49 Dionisio Montalbo Gallego 
106 Morillas Montalbo, Aurelio V 6 6 1949 6 Tornos  6 Máximo Morillas Morillas 
107 Morillas Montalbo, José V 10 11 1947 8 Tornos 6 “ 
108 Morillas Montalbo, Luis V 21 6 1953 2 Tornos 6 “ 
109 Montalbo Ruiz, Alberto V 31 7 1942 13 Hontalba 25 Elías Montalbo Gallego 
110 Montalbo Ruiz, Pilar H 12 10 1948 7 Hontalba 25 “ 
111 Montalbo Vega, Manuel V 9 12 1950 5 Arrabal 20 Vicente Montalbo Vega 
112 Montalbo Blanco, Ricardo V 26 5 1944 11 Olmo 49 Dionisio Montalbo Gallego 
113 Montalbo Vega, Sagrario H 18 4 1943 12 Arrabal 20 Vicente Montalbo Vega 
114 Montalbo Cortinas, Eugenio V 18 7 1950 5 Postigo  23 Felipe Montalbo Blanco 
115 Montalbo Cortinas, Julián V 28 1 1953 2 Postigo  23 “ 
116 Montalbo Cortinas, Ramiro V 7 9 1951 4 Postigo  23 “ 
117 Montalbo Lozano, Josefina H 18 6 1940 15 F. Viejobueno 5 Alejandro Montalbo Vega 
118 Montalbo Montalbo, Consuelo H 29 8 1942 13 Olmo 46 Feliciano Montalbo Mañas 
119 Montalbo Sevilla, Ángel V 29 2 1953 2 Cuatro 

Esquinas 

1 Pablo Montalbo Vega 

120 Montalbo Sevilla, Josefa H 6 2 1951 4 Cuatro 

Esquinas 

1 “ 

121 Montalbo Torres, Miguel Ángel V 4 2 1947 8 Olmo 55 Teodoro Montalbo Gallego 
122 Montalbo Torres, Rafael V 19 10 1953 2 Olmo 55 “ 
123 Montalbo Vaca, José Luis V 9 9 1941 14 Generalísimo 8 Julián Montalbo Lozano 
124 Montalbo Vega, Abel V 23 9 1941 14 Generalísimo 12 Vicente Montalbo Asensio 
125 Moreno López, Álvaro V 14 10 1940 15 Generalísimo 16 Florencio Moreno Valiente 
126 Moreno Lozano, Consolación H 23 6 1945 10 Generalísimo  16 “ 
127 Morillas Castellano, Eugenio V 25 2 1943 12 Postigo 3 Eugenio Morillas Moreno 
128 Morillas Lozano, Antonio V 5 7 1948 7 Hontalba 24 Leoncio Morillas Morillas 
129 Morillas Lozano, José V 5 7 1948 7 Hontalba 24 “ 
130 Morillas Montalbo, Roberto V 16 3 1944 11 Tornos 6 Máximo Morillas Morillas 
131 Montón Lezcano, Carlos V 26 2 1950 5 P. Mayor 1 Carlos Montón Abarca 
132 Montón Lezcano, Mª Purificación H 29 12 1946 9 P. Mayor 1 “ 
133 Muñoz Muñoz, Roberto V 22 10 1941 14 Hontalba 5 Pablo Muñoz Abarca 
 N         
134 Nieva Vaca, Mª Nieves H 18 3 1952 3 Oliva  28 Teodoro Nieva Valero 
 O         
135 Olalla García, Joaquín V 28 8 1940 15 P. Mayor 8 Joaquín Olalla Montalbo 
136 Olalla Montalbo, Dionisio V 4 4 1943 12 Generalísimo 15 Dionisio Olalla Villalba 
137 Olalla Montalbo, Francisca H 1 4 1948 7 Generalísimo 15 “ 
138 Olalla Montalbo, Juana H 24 6 1952 3 Generalísimo 15 “ 
139 Olalla Montalbo, Luz H 1 6 1945 10 Generalísimo 15 “ 
140 Olalla Montalbo, Margarita H 28 1 1941 14 Generalísimo 15 “ 
141 Olalla Valero, Antonio V 14 6 1943 12 Parque 

Manzan. 

9 Fidel Olalla Montalbo 

 P         
142 Pajarón García, Elena H 13 8 1948 7 Olmo 52 Julián Pajarón Torres 
143 Pajarón García, Esperanza H 11 4 1951 4 Olmo 52 “ 
144 Pajarón García, Nemesio V 19 12 1944 11 Olmo 52 “ 
145 Pajarón García, Venancio V 13 10 1940 15 Olmo 52 “ 
146 Palacios Valiente, Ángela H 18 1 1950 5 Tornos 6 Agapito Palacios Montoya 
147 Palacios Valiente, Jesús V 6 5 1952 3 Tornos 6 “ 
148 Panadero Rodríguez, José Mª  V 5 2 1952 3 Olmo 59 Manuel Castro Montalbo 
149 Panadero Rodríguez, Manuel V 13 6 1950 5 Olmo 59 “ 
150 Parrilla Gallego, Gonzalo V 10 1 1952 3 Hontalba 28 Felipe Parrilla Saiz 



Los hijos de la Posguerra 

12 

 

151 Parrilla Gallego, José V 24 8 1941 14 Hontalba 28 “ 
152 Parrilla Gallego Rosario H  7 10 1945 10 Hontalba 28 “ 
153 Parrilla Laín, Sagrario H 12 5 1942 13 Postigo 2 Rafael Parrilla Caracena 
154 Poveda Culebras, Bernabé V 11 6 1945 10 Socueva 8 Ángela Poveda Culebras 
155 Poveda Montalbo, Ángel V 14 4 1953 2 Hontalba 30 Ángel Poveda García 
156 Pozuelo Valiente, Antonio V 15 12 1945 10 Olmo 19 Aureliano Pozuelo Maeso 
157 Pozuelo Valiente, Félix V 10 7 1944 11 Olmo 19 “ 
158 Pozuelo Valiente, Julián V 19 2 1951 4 Olmo 19 “ 
159 Pozuelo Valiente, Miguel V 16 5 1948 7 Olmo 19 “ 
 R         
160 Racionero Lozano, Fernando V 12 5 1951 4 Hontalba 11 Lorenzo Racionero Vaca 
161 Racionero Lozano, José  Ángel V 27 5 1943 12 Hontalba 11 “ 
162 Roldán Viejobueno, Gonzalo V 27 5 1948 7 Olmo 8 Saturnino Roldán Vega 
163 Ros Herriega, Mª Ángela H 11 11 1942 13 Olmo 34 Saturnino Ros Blasco 
164 Ruiz Martínez, Angustias H 16 9 1947 8 Hontalba 33 Pedro Ruiz Vega 
165 Ruiz Martínez, Mª Nieves H 5 8 1950 5 Hontalba 35 “ 
 S         
166 Saiz Villalba, Félix V 16 5 1952 3 Cuatro 

Esquinas 

7 Florencio Saiz Caracena 

167 Saiz Villalba, Teodora H 20 9 1953 2 Cuatro 

Esquinas 

7 “ 

168 Serrano Cortinas, Andrés V 22 11 1945 10 José Antonio  33 Virgilio Serrano Vega 
169 Serrano Cortinas, Jesús V 5 1 1944 11 José Antonio 33 “ 
170 Serrano Cortinas, José V 4 6 1948 7 José Antonio 33 “ 
171 Serrano Cortinas, Mª Consuelo H 7 9 1950 5 José Antonio 33 “ 
172 Serrano Cortinas, Rafaela H 25 10 1952 3 José Antonio 33 “ 
173 Sevilla Palacios, Mª  Nieves H 17 10 1950 5 Olmo  20 Florentino Sevilla Villalba 
174 Sevilla Palacios, Lorenzo V 4 9 1948 7 Olmo  20 “ 
 T         
175 Triguero Caracena, Evelia H 20 4 1944 11 Tornos  22 Clemente Triguero S. Julián 
176 Triguero Caracena, Luis V 16 6 1941 14 Tornos 22 “ 
 V         
177 Vaca Parrilla, Juan Mª V 19 1 1949 6 Hontalba 15 Liborio Vaca Montalbo 
178 Vaca Parrilla, Mª Pilar H 21 9 1943 12 Hontalba 15 “ 
179 Vaca Parrilla, Úrsula H 30 5 1953 2 Hontalba 15 “ 
180 Vaca Vaca, Abel V 2 4 1940 15 Arrabal 10 José Vaca Lozano 
181 Valero García, Anita H 11 3 1951 4 Olmo 25 Adrián Valero Villalba 
182 Valero García, Concepción H 23 8 1940 15 Olmo 25 “ 
183 Valero García, José Luis V 1 12 1947 8 Olmo 25 “ 
184 Valero García, Victoriano V 26 5 1945 10 Olmo 25 “ 
185 Valiente Guerra, Luis V 21 6 1942 13 Hontalba 20 Justo Valiente Viejobueno 
186 Valiente Hervás, Rafaela H 24 10 1942 13 Olmo 23 Liborio Valiente Guerra 
187 Valiente Hervás, Santiago V 1 5 1945 10 Olmo 23 “ 
188 Valiente Hervás, Sagrario H 11 1 1948 7 Olmo 23 “ 
189 Valiente Parrilla, Juan V 22 10 1952 3 José Antonio 25 Zoilo Valiente Hervás 
190 Valiente Parrilla, Julián V 16 1 1947 8 Socueva 22 Vicente Valiente Guerra 
191 Valiente Parrilla, Mª Victoria H 26 2 1950 5 José Antonio 25 Zoilo Valiente Hervás 
192 Valiente Villalba, Pedro V 13 5 1953 2 Hontalba 40 Miguel Valiente Guerra 
193 Vega Albendea, Mª Carmen H 5 10 1951 4 Olmo 53 Francisco Vega Montalbo 
194 Vega Montón, Jorge V 19 4 1951 4 F. Viejobueno 1 Constancio Vega Escutia 
195 Vega Valero, Antonio V 10 9 1944 11 Oliva 19 Vicente Vega Montalbo 
196 Vega Valero, Carmen H 31 10 1942 13 Oliva  19 “ 
197 Vega Vega, Francisco V 9 3 1945 10 Oliva 2 Gregorio Vega Castro 
198 Vega Vega, Raquel H 3 9 1940 15 Oliva 2 “ 
199 Viejobueno Cortinas, Dolores H 15 9 1950 5 Tornos 19 Emilio Viejobueno Castillejo 
200 Viejobueno Cortinas, Juan V 16 5 1943 12 Tornos 19 “ 
201 Viejobueno Cortinas, Simón V 1 6 1946 9 Tornos  19 “ 
202 Viejobueno Gallego, Apolonio V 10 2 1953 2 Hontalba 34 Eusebio Viejobueno Villalba 
203 Viejobueno Moreno, Clara H 23 2 1940 15 Socueva  3 Manuel Viejobueno Castillejo 
204 Viejobueno Ruiz, Jesús V 9 10 1949 6 Hontalba 35 Anastasio Viejobueno Villalba 
205 Viejobueno Vaca, Esperanza H 21 1 1947 8 Tornos 1 Francisco Viejobueno Olivito 
206 Viejobueno Vaca, Francisco V 12 8 1945 10 Tornos 1 “ 
207 Villalba Saiz, Antonio V 3 6 1951 4 Olmo 40 Félix Villalba Abarca 
208 Villalba Saiz, Félix V 21 2 1949 6 Olmo 40 “ 
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209 Villalba Saiz, Milagros H 12 6 1946 9 Olmo 40 “ 
210 Villalba Serna, Apolonio V 9 2 1942 13 Olmo 59 Apolonio Villalba Martínez 
211 Villalba Serna, Juan V 26 6 1945 10 Olmo 59 “ 
212 Villalba Serna, Miguel V 10 3 1941 14 Oliva 17 Mariano Villalba Castellanos 
213 Villalba Serna, Mª Fe H 5 10 1949 6 Oliva 17 “ 
214 Villalba Serna, Mª Nieves H 17 3 1945 10 Oliva 17 “ 
215 Villalba Serna, Rafael V 24 10 1946 9 Olmo 59 Apolonio Villalba  Martínez 
216 Villalba Valiente, Jesús V 15 10 1952 3 José Antonio  12 Lázaro Villalba Abarca 
 

A todos los incluidos en este trabajo, que en su tiempo fuimos convecinos, que habremos coincidido 

en la escuela, jugando, peleando, etc., os mando un afectuoso abrazo. 

Lamentamos las ausencias que vemos. 

Cada nombre representa un recuerdo entrañable con infinidad de conexiones hacia padres, 

hermanos, parientes, calles, parajes, instituciones y circunstancias de la vida de Torralba. 

Contrasta el número de alumnos que en aquellas fechas asistían a clase con los que el día 23-9-2015 

se encontraban en el aula, donde en aquéllos tiempos era de párvulos y ahora clase única en Torralba 

con dos chicos y una chica, un profesor tutor y la educación física impartida por otro profesor. 

Un acontecimiento relevante era el calentar la clase en invierno en Torralba, un capítulo de 

importancia ya que nuestro pueblo ha sufrido desde tiempos inmemoriales una grave carencia de 

dehesas, montes, o baldíos que pudieran facilitar el consumo de leña. Esta necesidad no estaba 

generalizada, pero si extendida a una gran parte de la 

población. 

Era necesario por tanto que los alumnos aportaran, a criterio 

de los padres, el tipo de leña y la cantidad para que se 

mantuviera una temperatura aceptable durante la clase. 

Este insignificante hecho, como todos en la vida de un 

pueblo, ponía a cada uno en su sitio. 

Don José designaba al Inspector de turno que, desde que se 

abría la puerta, se colocaba junto a ese fresno que vemos en la 

fotografía de la escuela de niños, para vigilar que todos los 

chicos aportaran al montón que se formaba en ese lugar su 

contribución de leña, que podía ser una ramita o un tarugo.   

Para casa quedaban las sielvas, aliagas y pedorreras, etc. Todos debían de pasar por delante del chico 

vigilante diario y lanzar al montón su colaboración. Los tarugos, o troncos, estaban muy valorados y 

sus portadores resultaban ser de familias que generalmente andaban bien. En el lado opuesto, al menos 

en la disposición de leña, se veían los que solo llevábamos algo del resto mencionado. 

El maestro también designaba al muchacho que se encargaría de alimentar la estufa, cargo al que no 

le faltaban aspirantes. 

En esos días que el frio tanto apretaba, la estufa se constituía en la estrella de la clase y como si 

fuera una diosa todos se colocaban a su alrededor a modo de adoración, incluido el maestro. 

No era raro pasar frio en la escuela, también se sufría el mismo problema en las casas, donde se usó 

la lumbre bajo la campana de la chimenea de la cocina, la estufa de paja y la estufa de leña gorda, y 

consecuencia de ello eran los sabañones que aparecían en las orejas y en los dedos de las manos; y sin 

olvidarnos de las impopulares “Cabrillas”, de las piernas que, en el género femenino, no eran muy bien 

recibidas. 

 

La mayoría de los chicos y chicas relacionados más arriba, o todos, figuramos en las listas de 

racionamiento, eran tiempos difíciles y para algunas familias con reales estrecheces en todos los 

aspectos. 
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El autoabastecimiento no era suficiente, y las tiendas del tío Salvador y Morillas completaban lo 

que faltara, a veces por el sistema del trueque, aquí los huevos de gallina muchas veces ejercían como 

moneda de cambio. 

 

Los ingresos del pueblo procedían fundamentalmente de la venta del trigo, y al Servicio Nacional 

del Trigo, almacén localizado en el Villar de Domingo García, había que transportarlo. Se hacía en 

caballerías cargadas con costales o sacos y en carros, donde tras pesarlo, el encargado expedía un 

justificante con los requisitos de kilos y precio para presentarlo en los puntos oficiales y canjearlo por 

dinero. El pan nuestro de cada día procedía igualmente del trigo que, una vez presentado en los 

molinos del lugar, Cañas y Cavero, era convertido en harina. El resto de los cereales como cebada, 

centeno y avena se destinaba para mantenimiento de los animales. 

 

Otro producto que en Torralba tenía su importancia era la producción de aceite, existía una fábrica 

en Torralba, junto a San Antonio, cuya elaboración era suficiente para el abastecimiento y fundamental 

en el capítulo de la dieta alimenticia. Aquí vemos a los chicos contribuyendo en la recolección, en 

pleno invierno y pasando mucho frío, teniendo que recurrir a hacer una hoguera, meter en ella varios 

cantos rodados y, una vez calientes, se turnaban en el cesto de las aceitunas para ir cogiéndolos y 

calentarse las heladas manos. 

 

Como complemento a los ingresos agrícolas familiares procedentes del cereal, existían varios 

recursos como la cría de ganado lanar, o animales de corral; el cultivo del azafrán, de los garbanzos, 

almortas para las gachas, el cultivo de la viña; la siega de espliego para ser procesado y sacar esencia, 

en unas instalaciones que se colocaban en Las Pozas; el aprovechar algún jornal machacando piedra en 

la reparación de la carretera, la repoblación forestal, el esquileo estacional de caballerías y ovejas, en 

mi familia, etc.  

Existieron unos años muy buenos en el cultivo del mimbre que resultaron muy rentables en el 

aspecto económico. 

 

También existían personas que no tenían agricultura, o poca, y aquí su dedicación se basaba en 

echar jornales donde se precisaran.  

 

Cuenca siempre fue el último recurso para adquirir cualquier género que en el pueblo no existiera, 

así como cuando se necesitaran especialistas en medicina, en asuntos legales, etc. 

 

El mercado como acontecimiento regulado en espacios públicos periódicamente, no existía en 

Torralba, lo hubo en tiempos de Felipe II, los miércoles. 

El mercadeo ambulante sí que tenía cierta incidencia en la vida 

torralbeña y por allí pasaban periódicamente los muleteros, que al 

mostrar en la posada, el género de caballerías que llevaban: mulas, 

caballos y borricos, provocaban la envidia de los torralbeños que 

siempre aspiraban a poseer unos animales con unos dedos sobre La 

Marca; el pielero de Priego que también cambiaba puchero de 

garbanzos tostados que él llevaba, por crudos; los vendedores de 

¡aguarrás y pez y aceite enebro!, así lo pregonaban; los charlatanes 

que en la plaza lo daban todo casi regalado; los quincalleros que 

estañaban y lañaban tinajas, platos, cacharros en general, etc.; los 

compradores de cerezas que el día que aparecían y tras su pregón, se 

reunían en la plaza muchas cestas y canastas de las cerezas corrientes; los compradores de ganado, de 

azafrán, de mimbres, de pipas de calabazas y algo más tarde, con la llegada de los plásticos se 

presentaron los oportunistas anticuarios que ofrecían a cambio de trastos viejos un cubo u otro 
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cacharro de plástico, nuevos. Trastos viejos que eran perseguidos, sin importarles que tuvieran lañas, 

etc., como el de la imagen; tesoros de nuestros abuelos, y con lo cual tantos tratantes se enriquecieron. 

No todos los comerciantes ambulantes se anunciaban personalmente por el pueblo, los había que 

utilizaban al alguacil que, previo pago de las tarifas previstas, anunciaba los productos que habían 

llegado al pueblo y el lugar donde se localizaban. Según el Sr. Alicio, último alguacil, el pregón lo 

echaba en catorce puntos estratégicos del lugar, para que todo el mundo se enterara. El formato del 

anuncio era: Un toque corto de trompeta y a la voz, ¡el que quiera comprar sardinas frescas de barca 

que vaya a la plaza!, o parecido según el producto. 

Cuando desempeñaba funciones municipales, el contenido del pregón tenía otro formato más formal 

y con esta estructura: dos toques de trompeta y a la voz, ¡de orden del Sr. Alcalde se hace saber…!, lo 

dispuesto por la primera autoridad municipal. 

El alguacil, empleado público del Ayuntamiento, ha existido siempre con funciones variadas. De  

principios del siglo XIV, cuando Torralba aún era aldea, nos llegan noticias de su existencia. 

 

Las tabernas de Isaías, tío Fidel y Cantero, así como el casino de Alejandro eran centro de consumo 

de bebidas y de ocio, pues allí se jugaba a las cartas y sobre todo al truque, centros donde a los jóvenes 

tras abandonar la escuela ya se les veía por allí. 

El tío Tendero, Julián Ballesteros, en su negocio de paños suministraba lo que se le demandara en 

este aspecto. 

 

La tarjeta de crédito ya existía en Torralba, tenía una estructura diferente a las actuales de plástico y 

con efectos parecidos, se usaba en las carnicerías y en la taberna del tío Fidel y tenía esta forma: 

 

 
          (Reconstrucción reciente) 

 

Se denominaba TARJA, era un listón de madera de unos 30 cts., como se ve arriba. Un corte 

inclinado en una arista, sin sacar bocado, equivalía a un cuarto de kilo y si sacaba bocado con dos 

cortes medio kilo de carne comprada. Como existían muchos vecinos que criaban ganado lanar y 

cabrío, los propietarios de las reses entregaban periódicamente alguna al carnicero y de esa forma 

consumían carne fresca por largo periodo de tiempo y se evitaban el  embarazo de la manipulación en 

el hogar. La tarja permanecía en poder del consumidor hasta hacer liquidación. La administración de la 

tarja de la taberna tendría una equivalencia parecida al comprar líquidos. 

 

El sistema de financiación de la vida familiar, en todos los servicios especializados, era a pago 

debido por “La Iguala”, contrato de prestación de servicios entre las partes. Luego suponía llegada de 

los acreedores para San Miguel a las respectivas cámaras que dejaban los atrojes de trigo temblando y 

al pobre agricultor, que creía que tenía algo, pensando cómo se las iba arreglar para llegar a la próxima 

cosecha. ¡Es que vaya medio almud que ha traído éste, yo creo que es más grande de lo legal!, 

lamentos frecuentes. 
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El elemento base en la alimentación era el pan, producto 

elaborado a base de harina de trigo. También existía de centeno si 

no podía ser de trigo, que se iniciaba en las cámaras, donde se 

encontraba la artesa de amasar, y allí se cernía la harina, se seguía 

el proceso de amasado, tiempo de espera para la fermentación, 

traslado al horno, confección de los panes, de kilo y medio, y 

meterlo en el horno para su cocción. ¡Pobre Julia Valero, las que pasaba al tener que sufrir las 

embestidas de aquéllas luchadoras madres que no querían que su pan saliera sin cocer o demasiado 

cocido!  

Con admiración recuerdo el regreso de Vicente, marido de Julia, llegar con sus dos borricos 

cargados de leña, sielvas, aliagas, tomillos, etc. para el horno y haciéndome cruces por donde las 

habría hecho, por la escasez que había, añadiendo la baja estatura del valiente Vicente. 

Existieron otros hornos en la Placetilla y en la Casa de la Virgen. 

 

Entre los alimentos que recuerdo con cierta nostalgia se encuentra la sartén de gachas de almorta 

que todas las mañanas, para almorzar, estaba dispuesta para ser devorada. El pan con aceite y azúcar o 

acompañado de cualquier cosa corregía la necesidad inmediata. La dieta diaria no variaba mucho, allí 

aparecían con frecuencia las judías, garbanzos, arroz, patatas, las orzas con el producto del cerdo, etc.; 

nada de verduras ni frutas. Las lentejas ni verlas, el hastío por haber comido tantas en la Guerra el 

cabeza de familia lo prohibía. 

Las fechas de Navidad, Semana Santa y La Fiesta eran momentos en los que las madres se 

esmeraban en preparar en el horno galletas, rolletes, mantecados, etc.; las rosquillas fritas de Semana 

Santa y los rolletes en Navidad y en el verano para tomar un tente en pie con una copilla de 

aguardiente, los mayores, nada más levantarte para ir a segar y sin olvidarnos de cierta variedad de 

tortas para la Fiesta… 

Como había un hatajo considerable de cabras que esquilmaban los árboles del término, la leche que 

producían era para el consumo local. El vino, como formando parte de la alimentación, ha sido muy 

importante en Torralba desde muy lejanos tiempos (“con pan y vino se hace el camino”), de ahí que 

para su elaboración fueron precisas tantas cuevas en el cerro del Castillo, aunque en el siglo XVIII 

vemos que en varias casas existían cuevas con tinajas. Recordamos oír a nuestros antepasados decir. 

¡Con un jarrillo de vino, un cacho de pan y cebolla se las apañaba fulano haciendo cueva hasta las 

tantas! 

Entre los años 1953 y 1963 existió la ayuda americana a España, parecida al Plan Marshall para 

Europa, solo que aquí, de una forma u otra hubo que pagar la leche, el queso y la mantequilla que en 

las escuelas se suministraba de forma gratuita, como complemento a la dieta diaria. Recordamos que la 

leche se repartía por la mañana y el queso por la tarde. Tampoco era obligada la designación de dos 

alumnos para que por la tarde salieran a la puerta de la escuela a sacar, entero, el queso que venía 

enlatado en recipientes cilíndricos de unos dos o tres kilos desde las Américas y así pasarse media 

tarde en la faena. 

 

La salud la conocimos a cargo del médico Don Félix, que como todos los profesionales, el herrero, 

carpintero, barbero-peluquero, veterinario, etc. se contrataba por el sistema de “La Iguala”, las 

medicinas de pago. 

Había una enfermedad que englobaba todas las recogidas en el diccionario y que era el popular 

“cólico miserere”, y cualquier persona que falleciera, sin saber porque, el diagnóstico popular era que 

había sido por el dichoso cólico. 

 

Otro profesional que no tuvo tanta notoriedad como los anteriores era el Seronero, que sentado 

junto al Olmo de la calle del Olmo, allí vivía, era un espectáculo observarle haciendo pleita para 

confeccionar serones, espuertas, etc. por la velocidad que le imprimía a sus manos. El Sr. Olmo, su 
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vecino, por encontrarse seco y hueco y suponer un peligro para los vecinos, fue cortado en marzo de 

1951, con el compromiso de plantar uno nuevo, no se hizo, pero todavía no es tarde. 

 

Este olmo y el de la Calle de los Tornos eran más ancianos que el de la plaza. 

 

La higiene. Sin agua corriente en las casas, la “palancana” y el procedimiento para lavarse era 

“lavado de gato” de cara y manos, y lo demás con poca frecuencia o en verano. Así la roña en las 

rodillas andaba a sus anchas. Aquí don José era riguroso y exigía que se cumplieran los requisitos de 

normalidad, manos limpias y uñas que no estuvieran de luto, nada de velas en las narices, legañas, etc. 

Las necesidades fisiológicas era otra cuestión, y de ordinario, allí estaba el corral. El género 

masculino, que tenía más libertad de acción, y era frecuente que se fuera a otro sitio a “tirar los 

pantalones” (expresión utilizada para hacer referencia a ir a descargar el vientre). Viaje que quizá ya se 

hiciera provisto del canto oportuno, como ya nos advertía la sapiencia popular que nos decía: 

 

Cuando vayas a cagar, 

échate un canto en el pecho, 

pa no tener que buscar 

con los tres ojos abiertos. 

 

 

Los piojos se veían con frecuencia y para controlarlos, entre 

otros procedimientos, estaba el uso de la “liendrera”, peine con 

dos partes de dientes, una con las púas muy juntas para que al 

peinar el pelo arrastrara liendres y piojos. 
 

 

 

 

Los juguetes, como norma general, excepto algún caso aislado, no había 

juguetes comprados. Los de uso diario eran de fabricación propia como el 

rulango, guía y aro, hechos por el usuario; en el gua, utilizando las bolas de 

cristal que venían incorporadas en las botellas de gaseosa que se rompían en 

la fábrica del tío Germán, o hechas de barro; el tejo, con un trozo de teja; el  

gomero con una horquilla de una rama, dos gomas y una badana, si se 

encontraba, etc.  

 

De la vestimenta podemos hacernos una idea viendo las fotos del encabezamiento, así observamos 

como calzado abarcas, sandalias, alpargatas; en las prendas de abrigo se imponen los jerséis, hechos 

por las madres así como los piales; chaquetas y pantalones de pana negra primaban. El torcedor, y la 

devanadera para preparar la lana para ser tejida no solían faltar, así como las agujas pequeñas para los 

piales y las largas para el resto de prendas de punto. Para confeccionar elementos de adorno estaba la 

aguja de hacer ganchillo. El atuendo de las chicas lo podemos deducir también por la foto; y en cuanto 

al peinado, ellas con pelo largo y ellos corto (había que facilitar la vigilancia de inquilinos 

indeseables). 

 

El campo de los ideales estaba marcado por los tiempos de Posguerra en que vivíamos. 

Desde que una persona nacía, sus primeros movimientos fuera de la casa eran a tomar contacto con 

la Iglesia Católica, bien llevando a la criatura a la iglesia a los pocos días de nacer o el sacerdote se 

trasladaba al domicilio del nacido si había peligro de muerte, ¡en caso de necesidad!, era el término 

empleado. Había que cumplir con el sacramento del bautismo, acto que podía ser ejercido en 
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momentos de peligro de muerte por cualquier persona, debiendo ser completado por el sacerdote. 

Luego seguiría con la comunión, confirmación, etc. 

Como dato histórico de nuestra edad ocurrido el 24 de noviembre de 1955 tenemos el 

que fuimos confirmados por el Obispo de Cuenca, Reverendo Inocencio Rodríguez Díez 

59 chicos y chicas. Incluyo la fotografía del confirmante. 

La presencia del Obispo en el pueblo con motivo de las confirmaciones resultaba un 

acontecimiento singular, pues se engalanaban ciertos lugares y se preparaban cantos de 

homenaje al Obispo. Uno de los cánticos era…”Los leoneses quieren que a León vuelva, 

que a León vuelva, y en Cuenca les decimos que aquí se queda, que aquí se queda…”, era 

natural de Santa Olaja, León. 

 

Los símbolos político y religioso estaban presentes en la escuela con imágenes de Franco, José 

Antonio y un crucifijo. Y las manifestaciones políticas aquí se centraban en el canto del “Cara al Sol, 

etc. y la religiosa con ciertos rezos.  

La obligación de no trabajar los días festivos y cierta presión indirecta para asistir a los actos 

religiosos era un asunto que provocaba alguna resistencia. 

 

Contribuimos a derruir la iglesia antigua y a levantar la nueva, años 1951-1959,  por el sistema de 

“La Penalidad”: todos los vecinos debían contribuir con los medios de que dispusieran, brazos, mulas 

o borricos con serón o con los carros. Por lo tanto e independiente de las creencias religiosas de cada 

uno, la iglesia también es nuestra, con sus obras de arte, mobiliario, archivos; campanas pobres 

campanas, que incierto futuro les espera. Campanas que rigieron la vida de la villa con sus llamadas a 

los actos religiosos, para acudir en casos de fuego; de extravío de una persona; en caso de amenaza de 

nublado, para llamar a reunión del Concejo, en otros tiempos “a campana tañida”; para orientarnos 

sobre la hora; para anunciar actos festivos sobresalientes, repicando; para advertir a la comunidad 

sobre algún acontecimiento de inminente peligro y de ordinario para dar la despedida definitiva de este 

mundo a sus parroquianos, ¡tocan a muerto!. Aquel sonido provocaba, si no era esperado, una salida 

inmediata a la calle para informarse sobre ¡que pasa!, ¡donde es el fuego!, ¡quien se ha muerto hoy!, 

etc., etc. Todavía se hallan en ejercicio aunque con muchísima menos actividad. En su tiempo existió 

El Campanón de Torralba, “título concedido por los habitantes de los pueblos vecinos”, campana muy 

grande a tenor del dato de nuestros antepasados, ¡Se oía hasta en la Fuensanta de Cuenca! Este 

Campanón, el Domingo del Rosario de un año de la década de 1920, con ocasión de estar cumpliendo 

con su obligación, repicando, lanzó un angustioso lamento que los acostumbrados oídos de los 

torralbeños supieron diferenciar, sonido raro, como de queja, y el clamor popular saltó alarmado, ¡El 

campanón se ha roto! Y efectivamente, se había roto. Se volvió a fundir, quedó más pequeña y ya no 

sonaba igual. Recuerdos de los que no se debieron ir. 

 

La expresión “salirse de la escuela” significaba que al cumplir catorce años, legalmente, los jóvenes 

no podían seguir asistiendo a clase. La edad escolar comprendía desde los cuatro a los catorce años. 

Había posibilidad de no perder el contacto con la escuela, dado que Don José había organizado 

clases nocturnas para el que quisiera participar y sobre todo para aquéllos que por asuntos laborales no 

hubieran acudido a clase en horario y edad establecidos. 

Este hecho trascendental en la vida de chicos y chicas suponía tomar un cambio de rumbo que les 

llevaba hacia el universo de los adultos, mundo al que aterrizaban como novatos a pesar de que ya se 

poseía cierta experiencia. El campo escolar, de donde salían y donde se encontraban como pez en el 

agua, les llevaba a otro que les exigía asumir responsabilidades e ir asentando las bases de su futuro en 

todo su abanico que, si en otros tiempos no era tan amplio, en estos, con respecto al de nuestro padres 

se notaba cierto cambio de mentalidad en usos y costumbres sociales y sobre todo en el horizonte de la 

emigración, a la cual se veían abocados como consecuencia de aquella explosión demográfica y a la 
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vista de la llegada de las nuevas tecnologías agrícolas. El abandono del pueblo para la mayoría se 

presentaba insoslayable, aunque para ello había que esperar algún año. 

 

Las chicas que no emigraban ni estudiaban se incorporaban al trabajo doméstico y a ayudar a las 

madres en la diversidad de faenas como cuidar animales, el huerto, coger aceitunas, la escarda, 

azafrán, el acarreo de verano, etc., etc. Las jovencitas torralbeñas en edad de merecer fueron pioneras 

en eso de protegerse del sol, y así las veíamos, en actividades agrarias, cubiertas por el sombrero y 

debajo el pañuelo que apenas dejaba ventana a los ojos, mangas en los brazos hasta las uñas y medias 

en las piernas Y es que el moreno de ir a segar o a trillar no estaba bien visto (quizá no hubiera 

importado tanto si hubiera sido moreno de playa). 

 

Para los chicos atrás habían quedado los pantalones cortos con tirantes, en algún caso con raja en la 

parte trasera, el eludir ciertos trabajos poniendo como escusa la escuela, etc., y se llegaba al tiempo de 

peinarse “patrás”, como los mozos, y ya se les permitía cierto acercamiento a éstos, eso sí, como meros 

espectadores y oyentes en el¡ FORO por excelencia!: “las escaleras del Rollo de la Plaza Mayor, bajo 

la sombra del olmo”, y sobre todo durante el verano, donde aquel espacio se constituía en el completo 

espacio de comunicación de noticias del pueblo, y del resto del universo. 

Qué pena que ahora, a un par de años de la defunción del olmo, no se le pueda extraer el disco duro, 

donde tendrá registradas historias de todo tipo, de las que oyó o fue testigo, tristes o alegres, ¡tantas!; 

cogidas del toro en días de fiesta, peleas entre mujeres que llenando de agua el botijo o el cántaro en la 

fuente, su vecina, con la caña de cardincha en mano se arremeterían por un “quítame allá esas pajas” o 

me toca a mí antes. 

Seguro que guardará en lo más profundo de su alma, como 

testigo directo que fue de aquélla llegada de los franceses, el 11 

de abril de 1812, en plan de guerra, y seguidamente la aparición 

del Brigadier Juan Martínez, El Empecinado, que ante su 

presencia los derrotó e hizo prisioneros a veinte dragones, y 

produjo muchos muertos y heridos  

Este épico episodio ocurrido en la Villa de Torralba no tuvo a 

ningún Ruiz Aguilera que lo cantara como veíamos en la escuela 

en una de las pocas poesías que podíamos leer y que decía sobre 

otro acontecimiento ocurrido en Roncesvalles. 
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                                                                              RONCESVALLES 

 
   ___Cuéntame una historia, 

abuela 

___Siglos ha, que con gran saña, 

Por esa negra montaña  

Asomó un emperador.  

Era francés, y el vestido  

Formaba un hermoso juego: 

Capa de color de Fuego  

Y plumas de azul color.  

___ ¿Y qué pedía?  

___La corona de León.  

Bernardo, el del Carpio, un día 

Con la gente que traía,   

"Ven por ella", le gritó----   

De entonces suena en los valles 

Y dicen los montañeses:  

_¡Mala la hubisteis, franceses 

En esa de Roncesvalles! 

 

    ___Se acabó la historia, abuela? 

___Allí con fiera arrogancia 

Los doce pares de Francia 

También estaban, también 

Eran altos como cedros,  

Valientes como leones   

Cabalgaban en bridones  

Águilas en el correr.  

___Sigue contando.  

___Salió el mozo leonés.  

Bernardo salió, y luchando, 

Uno a uno los fue matando, 

Y hubiera matado a cien.  

De entonces suena en los valles 

Y dicen los montañeses: 

_¡Mala la hubisteis, franceses 

En esa de Roncesvalles! 

 

__Me gusta la historia, abuela. 

___Con qué ejército, Dios mío, 

Llegó Carlo Magno acá!  

¡Cuántos soldados!...No tiene 

Más gotas un arroyuelo,  

Ni más estrellas el cielo,  

Ni más arenas la mar.  

___Y qué, ¿triunfaron?  

___Dios no les quiso ayudar. 

El alma les arrancaron,  

Como espigas se troncharon, 

Cuando silva el huracán.  

De entonces suena en los valles 

Y dicen los montañeses:  

_¡Mala la hubisteis, franceses 

En esa de Roncesvalles! 

 

___¡Qué triste es la historia, 

abuela. 

___Diz que dice un viejo archivo 

Que no quedó francés vivo 

Después de la horrenda lid. 

Y así debió ser, pues vieron 

Al Sol de estos horizontes,  

Muchos huesos en los montes 

Y muchos buitres venir.  

___¡Qué gran batalla!  

___No fue menos el botín.  

Banderas, cotas de malla,  

Y riquezas y vitualla,  

Se recogieron sin fin.  

De entonces suena en los valles 

Y dicen los montañeses:  

_¡Mala la hubisteis, franceses 

En esa de Roncesvalles! 

 

   ___ ¿Y el emperador, abuela? 

___Huyó sin un hombre luego, 

La capa color de fuego  

Rota, y sin plumaje azul.  

Bernardo, el del Carpio, torna 

A Castilla, tras la guerra,  

Y al poner el pie en su tierra 

Le aclama la multitud.  

___ ¡Qué de alegrías!  

___En verlas gozaras tú.  

Hubo fiestas muchos días, 

Tamboriles, chirimías  

Y canciones a Jesús.  

De entonces suena en los valles 

Y dicen los montañeses:  

_¡Mala la hubisteis, franceses 

En esa de Roncesvalles! 

 

   

 V. Ruiz Aguilera 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

También conoció al General Espartero en 1837 cuando de camino a Cuenca pasó por Torralba, con 

motivo de movimientos bélicos  

Con ojos como platos y las orejas orientadas hacia donde interesaba, el aspirante a mozo, no era 

necesario que pronunciara ni una palabra. Todo lo que allí se decía le era aprovechable: si iba a llover; 

porque paraje estaba la tierra en tempero para arar; si ya se podía sembrar o segar; que fulano, que ha 

venido licenciado y hablaba sacando pecho, que durante las operaciones militares que el ejército 

desarrollaba por los Pirineos, él, a un maqui, le había metido una bala en el cuello; que fulano habla, se 

ha apañao o le han apañao, con mengana y ya se ponen(1) al anochecer en el quicio de tal puerta del 

pajar de…; que hay que ver como labra el Pierres; que esta noche han arrastrao(2) al acarriaor de 

Mariguela; que si el domingo que viene el forastero que pretende a la Pedreta no paga ¡La Patente!, va 

al pilón, ¡y la sentencia se cumplió!; que si la madre de fulano que se fue a Madrid a trabajar decía días 

atrás, en la trasnocha, que su hijo ha venido gordo y lustroso y que además tiene un trabajo “que no 

hace ná”; que fijaros que esta ya ha venido a la fuente a llenar los botijos varias veces, algo buscará; 

que qué mozos habrán hecho esta noche “el torero”(3),  que hay desde el cerro San Bartolomé hasta tal 

paraje, etc., etc. 
(1)Procedimiento progresivo de aproximación de los novios, en los inicios de su relación, a la casa de la novia. 

(2) A los acarriadores novatos que se quedaban por la noche a custodiar el trigo ablentado que no había dado tiempo a llevarlo a la cámara, otros acarriadores veteranos 

convenían para arrastrar a la víctima cuando ya estuviera dormida y envuelto entre mantas, así sería desplazado a lugar distinto. La burla estaba servida y el arrastrao sin 

enterarse. 

(3) Surco hecho con el arado romano entre dos puntos, con la mayor distancia, y lo más recto posible, demostrando competencia) 
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El mundo al que los jóvenes se incorporaban tras salirse de la escuela se trataba de una sociedad 

muy competitiva, a la que aterrizaban con cierto bagaje de experiencia recogida de la práctica de 

aquellos juegos juveniles como el hinque, el marro, el escondite, el rulango, el chompo, el gua o las 

prácticas con el inseparable gomero, ahora tirachinas, etc.; o en el ámbito de las chicas la comba, la 

pelota, la goma, las rayas, las tabas, los alfileres, el gua, etc.; juegos en los que primaba la habilidad, la 

astucia y las cualidades físicas. 

 

Reseñamos el juego con el chompo por la agresividad que se empleaba y que suponía, si se ganaba, 

la oportunidad de derrotar al contrincante anímicamente y destruirle el chompo de forma irreparable. 

Terminada la batalla-juego, el perdedor colocaría su chompo en un hueco de la pared cercana donde 

el vencedor, con el suyo manipulado, al cual había sustituido la púa de fábrica por una exprofeso y 

bien afilada canearía, las veces convenidas, al chompo del perdedor que terminaría rajado e 

inutilizado. Veíamos en dicho proceder cierto ánimo de venganza por asuntos pendientes que al no 

poder ejecutar el caneamiento en la persona de perdedor el pobre juguete servía de mártir. 

 

En la práctica de juegos por equipos se utilizaba un sistema democrático y que para comenzar si la 

participación era dos equipos, el conjunto de intervinientes designaba a dos líderes que serían los 

encargados de elegir su equipo. Para ello se colocaban uno frente a otro a una distancia de cuatro o 

cinco metros y partían hacia el contrario uniendo los pies puntera con talón hasta llegar a juntarse. 

Aquel que coincidiera montar la puntera de su pie sobre la del rival tenía el privilegio de iniciar la 

selección de aquellos muchachos que más le interesaran y de forma alternativa, “Echar pies” se 

denominaba este sistema. A los buenos para aquel juego todos los querían en su equipo y a los malos 

nadie. 

 

Todo este comportamiento les venía exigido por la necesidad de difundirlo. Era preciso marcar 

valía, sobre todo si se pertenecía al grupo de los que habían llevado ramitas a la escuela, y fundamentar 

con ello sus aspiraciones en el mundo laboral y sentimental. Y todas las señales que proyectara irían 

dirigidas en este sentido porque, ¡ojo!, el ¡FORO del Rollo!, con frecuencia, dictaría sentencia. 

 

Como espectador-aprendiz vemos al futuro mozo observando las partidas de pelota en el trinquete o 

en un lugar improvisado de una calle a los mozos, mozos, tirando al barrón. Esto eran ilusiones que 

podían cumplirse pasados algunos años. Asimismo le vemos mirando con atención a los jugadores de 

truque en la taberna, que con sus faroles y retruques advertían al mirón la que le esperaba. 

 

La inercia tomada en estos años venía manteniéndose en todas las etapas de la vida y así vemos 

como la competición seguía algo más tarde en los trabajos comunitarios plantando pinos, Alberto 

Montalbo Ruiz, Pepe Castellanos Morillas, etc., etc. jóvenes en aquellos tiempos que competimos a 

destajo, el jornal a cuarenta pesetas día, derrochando energías a raudales. Y no paraba aquí, si no que 

veíamos a gentes de mediana edad con ese puntito de sobresalir en cualquier situación y en ambos 

sexos. ¡Que vino tiene el tío fulano!; ¡Que huerto el de mengano!; ¡vaya colcha de ganchillo que está 

haciendo la tía Josefa para sus nietos, y no le quiere decir a nadie como se hace!; o hoy la Daría ya 

estaba con la masa en el horno a las tres de la mañana para ser la primera. Y todo ello también sería 

enjuiciado en el ¡FORO del Rollo! de la Plaza Mayor, y sin dejar de pronunciar sentencia. 

 

No podemos olvidarnos del mundo animal, colaborador imprescindible, que con las personas 

contribuían a que aquello saliera adelante. 

No existían los animales de compañía, pues los que ahora denominamos de esta forma, en aquellos 

tiempos todos tenían su cometido o finalidad. Al gato se le asignaba el control de los roedores; al perro 

la custodia de caballerías y ganados, de noche o de día y allí donde estuvieran y durante las 

veinticuatro horas, aparte de la casa, se temían los robos. El pobre perro alguna vez era utilizado para 
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saldar diferencias entre clanes, ya que los duelos entre personas estaban prohibidos. Y así nos 

encontrábamos con peleas de perros auspiciadas por sus dueños con el objetivo de resaltar prevalencia.  

Para esto se había provisto al animal de collar de clavos, para ayudarle a un mejor combate; el hurón, 

para la caza de conejos; a la perdiz en la jaula, para cazar con reclamo. Luego estaban ovejas, cabras, 

conejos, cerdos, las imprescindibles gallinas y la caza menor, no existían jabalíes ni ciervos, y todos 

contribuían a la alimentación humana. 

Las abejas hacían su trabajo muy bien y sacaban una miel de la mejor calidad; a mediados del S. 

XVIII había en el pueblo 281 colmenas. 

 

Un capítulo aparte lo constituían los animales de tiro y carga, cuyo grupo estaba compuesto por 

mulas, machos, burros y caballos.  Existió como último residuo de tiempos antiguos un par de bueyes, 

testigos últimos de la sustitución por la mula que de forma paulatina se produjo durante los últimos 

siglos. Este reemplazo, que comenzó en tiempos de Felipe II, produjo en el medio agrario español una 

gran alarma en el agricultor de aquel tiempo, ya que se veía en la mula un animal que comía mucho 

aunque hiciera el trabajo más rápido, en oposición al buey que, aunque fuera más lento, se podía 

profundizar más en la tierra con el arado, comía menos y era más fácil de alimentar, así como que se 

podía aprovechar su carne. 

 

En el conjunto de caballerías sobresalía en número las mulas y machos, luego los burros y los 

caballos eran un número muy reducido de tres o cuatro. 

Muy importante para Torralba, pueblo eminentemente agrícola y ganadero, era el mantenimiento de 

este grupo de animales en las mejores condiciones de salud y de estabilidad, ya que siempre hemos 

conocido la figura del veterinario, así como que desde 1905 existía la “Sociedad de vida de 

Caballerías”, organización creada en el pueblo para apoyo mutuo entre los asociados en el caso de que 

una caballería falleciera o quedara inútil. 

El ingreso en la sociedad era voluntario y cada socio podía inscribir el número de animales que 

tuviera o quisiera, pues los estatutos determinaban que requisito imprescindible sería el 

reconocimiento del animal y teniendo en cuenta la edad, clase y condiciones de la caballería sería 

valorada y tomando estas cualidades como referencia, si el animal fallecía, el propietario sería 

compensado con los dos tercios de su valor. Cada año la junta directiva de la sociedad revisaría los 

animales inscritos, los valoraba y daba de baja a los que procediera. El límite de edad de las caballerías 

con derecho a permanecer en la sociedad variaba según los tiempos, y la hemos visto en 12, 15, 17 y 

20 años. 

Sería compensado el dueño del animal fallecido o inutilizado si había sido por causas naturales, 

pues la junta que regía la Sociedad, compuesta por un presidente ( solía ser el Alcalde), nueve vocales 

y el veterinario analizaría los hechos y dictaminaría si procedía el abono o no, con lo cual esto podría 

ser una especie de freno ante la malas prácticas con los animales, determinando los estatutos que si 

existiera maltrato, abandono en la higiene o en la alimentación, el culpable sería expulsado. 

Al pago de la compensación de los dos tercios del valor dicho, todos los socios contribuían a 

prorrateo conforme a valor de sus animales. 

El robo de caballerías estaba incluido como derecho a compensación si el dueño había hecho lo 

posible por localizarlas y no lo había conseguido (no fueron localizadas dos mulas y un caballo que 

robaron de la posada de la Plaza). 

Mejor les fue a mis padres que el 28 de agosto de 1944 les robaron las dos mulas que tenían, las 

cuales, fueron recuperadas dos días más tarde en una corraliza de ganado en Las Majadas, Cuenca. 

Quiero mencionar las circunstancias que rodearon la localización y la recuperación: El dueño de las 

mulas, aquello fue publicado por los medios oficiales, recibió noticia de Las Majadas que le decían, “si 

tardas de venir a recoger las mulas las tendrás que dejar en prenda en la taberna”, existía la costumbre 

en el lugar de que en casos parecidos, los vecinos consumían en la taberna a costa de lo encontrado. 
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Mil pesetas, de aquéllos tiempos, costó la costumbrita, más una fanega de trigo para la persona que las 

localizó. 

No todos los animales del pueblo formaban parte de la popular “Contrata”, creemos que pertenecían 

a ella aproximadamente un 50%. 

Todas estas medidas iban dirigidas a paliar la situación traumática en que se hallaba una familia que 

por accidente, muerte, robo, etc. se quedara sin sus herramientas para subsistir y su reemplazo tan 

costoso era. También resultaba desgraciada la circunstancia de que se muriera el cerdo o la dichosa 

zorra entrara en el corral, ya que esto significaba la muerte de todas las gallinas. 

 

Eran tiempos propicios para que en “La Trasnochá”, después de cenar, al amor de la lumbre, los 

abuelos impresionaran a los nietos con sus historias y peripecias vividas en tiempos anteriores. En mi 

caso prevalecieron historias de lobos por esas sierras de Dios, con motivo del trasiego de ovejas. 

Los vecinos solían reunirse para conversar e intercambiar noticias en esas circunstancias y, tras 

haber cerrado puertas y ventanas a cal y canto, para que lo que seguidamente ocurría no trascendiera al 

exterior. Si había aparato de radio se conectaba, y de pie junto a él y con la oreja pegada oír aquéllas 

bandas de sonido peculiar, que de vez en cuando permitían escuchar, “aquí Radio España 

Independiente, La Pirenaica”…luego seguirían las proclamas de los habituales Santiago Carrillo o la 

Pasionaria, exiliados del régimen de Franco. 

 

 

Mis reivindicaciones existenciales al día de hoy: 

 

Deseo mostrar mi desagrado a la generalizada moda de los “grafiti”, que si en el espacio público 

degrada al medio y al autor, los que vemos en esos sitios merecedores de permanecer tal cual a 

nosotros nos llegaron, como pueda ser el entorno del Castillo, y, sobre todo, la Cueva de la Dehesa de 

lapis specularis, de Torralba, dignos de admirar y no alterar, nos producen preocupación por la falta de 

sensibilidad para mantener aquello que debemos conservar, para que llegue a nuestros sucesores en 

condiciones dignas y mostrar a los visitantes lo nuestro en estado que merezca la pena ver.  

 

Tampoco dejaremos de demandar que los trabajos que haga la Administración se sujeten a criterios 

de sentido común. Esto es consecuencia del espectáculo que ofrece el mosaico de canto rodado 

descubierto en lo que fue patio de armas, con motivo de las obras de consolidación del Castillo de 

Torralba, elemento decorativo que ha permanecido oculto y bien conservado durante varios siglos y en 

dos años que hace que fue  sacado a la luz y tras abandonarlo a su suerte, le ha pasado por encima una 

máquina pesada, el caminar sobre él y los efectos de las inclemencias del tiempo van a provocar que 

desaparezca completamente sin tardar. Dicen en el mundo de la arqueología que lo que no se pueda 

conservar es mejor dejarlo oculto.  

 

No llego a entender como en aquéllos momentos de crisis nacimos tantas personas, pues el 

horizonte permanecía oscuro y cargado de nubarrones y lógicamente, como era previsible, se 

produjeron desajustes. Tampoco llego a comprender cómo, al día de hoy, en un planeta cargado con 

infinidad de problemas, consecuencia de los más de siete mil millones de seres humanos que estamos 

asfixiando y envenenando la Tierra, y con el Cambio Climático a nuestras puertas, sigan ciertos países 

lanzando al mundo un excesivo número de seres humanos, con objetivos intuibles e ignorantes…y 

aquí nadie se da por enterado. 

Los desajustes advertidos por la incongruencia de la sociedad occidental, y en particular en la 

española en materia de renovación de la población autóctona, acarreará graves escoceduras a las 

futuras generaciones, pues mirando para otro lado, como si no fuera con ellos, nuestros dirigentes están 
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permitiendo la suplantación por la puerta trasera. Un elemento fundamental de ese frenazo en seco en 

el relevo generacional lo encontramos en el desprecio con que han sido y sigue tratada la mujer y su 

función como elementos imprescindibles de subsistencia de la humanidad de forma controlada, “con el 

empeño que puso en ello la sabia Naturaleza y el resultado tan satisfactorio que consiguió”. Doctora en 

la administración de la empresa familiar, economista singular, licenciada en todo y madre. Y como 

despropósito, desde filas políticas, hemos visto tildarla de “Maruja”. Y con lo dicho no pretendemos 

que sea privada de ningún derecho que tenga el varón, sí que se considere el gran privilegio que le 

concedió la naturaleza y que se piense en el pasado mañana. 

Del Cambio Climático, nos dicen las autoridades científicas de ese campo, que es prioritario y 

urgente tomarlo en consideración; y hay infinidad de datos que nos deben preocupar, uno de ellos es 

“la desaparición reciente de la mayoría de las hurracas de Torralba”. 

   Mi agradecimiento a los alcaldes Mariano Arribas, actual e Ismael Caracena, anterior; así como al 

Secretario Alberto Luna, por su apoyo en los asuntos de su competencia. 

 

 

Este modesto trabajo estaba previsto publicarlo dentro de cierto tiempo y con más amplitud; pero 

ya soy viejo y no quiero que me pille el toro. 

 

    

 

 

                                                                                       Victoriano Valero García 

 

 

                                                                                                                 (Otoño del 2015) 
 

 


